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Dzek Ricer: CV

Ime: Dzek Ricer (nema srednje
ime)

Datum rodenja: 29. oktobar
Visina: 195 cm
Tezina: 100-113 kg

Mere: obim grudi 127, veli¢ina
kaputa 3XLT, duzina noge 95 cm

Oci: plave

Osobeni znaci: oziljak u uglu
levog oka, oziljak na gornjoj usni

Obrazovanje: skole u bazama
Kopnene vojske SAD u Evropi i na
Dalekom istoku; Vojna akademija
Vest Point

Sluzba: Vojna policija SAD, 13
godina, prvi komandant 110. di-
vizije, vraen iz ¢ina majora u Cin
kapetana posle 6 godina, istupio iz
sluzbe u ¢inu majora posle 7 godina

Priznanja:

Gornji red: Srebrna zvezda,
Medalja za izuzetno isticanje u
sluzbi odbrane, Legija za zasluge

Srednji red: Vojnicka medalja,
Bronzana zvezda, Purpurno srce
Donji red: ,kupusara®

Poslednja adresa prebivalista:
nepoznata

Porodica:

Majka, Zozefin Mutje Ricer,
francusko drzavljanstvo

Otac, profesionalni vojnik u
Marinskom korpusu, sluzio u Ko-
reji i Vijetnamu

Brat, Dzo, pet godina u Vojnoj
obavestajnoj sluzbi, Ministarstvo
finansija

Vestine: ckspert u rukovanju
lakim pesadijskim naoruzanjem,
izuzetan u licnom naoruzanju i
borbi prsa u prsa

Jezici: te¢no govori engleski i
francuski, sluzi se spanskim

Ne poseduje: vozacku do-
zvolu, kreditne kartice, savezne
podsticaje za veterane, poreske
prijave, izdrzavana lica



JEDAN

Saznali su za njega u julu i besneli ceo avgust. Pokusali su da ga ubiju
u septembru. Mnogo su bili poranili. Nisu bili spremni. Pokusaj je bio
neuspeo. Mogao je da bude katastrofa, ali zapravo je bio ¢udo. Niko nije
ni primetio.

Koristili su uobi¢ajene metode da prevare obezbedenje i zauzeli
polozaj tridesetak metara od mesta gde je govorio. Koristili su prigusivac
i promasili su za nekoliko centimetara. Metak mu je sigurno prosao tik
iznad glave. Mozda ¢ak i kroz kosu, jer je odmah podigao ruku i zagladio
je, kao da ga je ras¢upao nalet vetra. Gledali su taj snimak iznova i
iznova, na televiziji. Podigao je ruku i zagladio kosu. Nije uradio nista
drugo. Samo je nastavio govor, nita i ne primetivsi, jer je po definiciji
metak ispaljen kroz prigusiva¢ prebrz da bi ga videli i previse tih da bi se
¢uo. Zrno ga je, tako, promasilo i nastavilo let. Promasilo je sve koji su
stajali iza njega. Nije se susrelo ni sa jednom preprekom, nije pogodilo
nijednu zgradu. Letelo je ravno i pravolinijski dok nije potrosilo svoju
energiju i dok ga gravitacija nije povukla na zemlju negde daleko gde
nije bilo nic¢ega sem trave. Nije bilo odgovora. Nije bilo reakcije. NViko
nije ni primetio. Kao da metak nikada nije ni bio ispaljen. Nisu ponovo
pucali. Bili su previSe potreseni.

Dakle, neuspeh, ali i ¢udo. I lekcija. Proveli su oktobar ponasajuci
se kao profesionalci, $to su i bili, u novom pocetku, smirivanju strasti,
razmisljanju, udenju, pripremi za drugi pokusaj. Drugi pokusaj ¢e biti
bolji, pazljivo planiran i korektno izveden, osmisljen tehnicki, detaljno
i prefinjeno, pojacan dubokim uzasom. Dostojan pokusaj. Kreativan
pokusaj. Iznad svega, uspeo pokusaj.

A onda je do$ao novembar i pravila igre su se potpuno promenila.
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Ricerova Soljica bila je prazna, ali jo$ topla. Podigao ju je s tacnice,
nagnuo je, pa gledao kako talog na njenom dnu te¢e ka njemu, spor,
smed, kao re¢ni mulj.

»Kada treba da bude gotovo?®, pitao je.

,Sto pre, to bolje®, rekla je.

Klimnuo je. Izvukao se iz separea i uspravio se.

»Zovem te za deset dana®, rekao je.

»Sa odgovorom?“

Odmahnuo je glavom. ,,Da ti kazem kako je proslo.“

~Znacéu kako je proslo.”

»Okej, onda da ti kazem gde da mi posalje$ pare.”

Zazmurila je i osmehnula se. Spustio je pogled ka njoj.

»Mislila si da ¢u da odbijem?®, rekao je.

Otvorila je o¢i. ,Mislila sam da ¢u morati upornije da te ubedujem.

Slegnuo je ramenima. ,Kao $to ti je DZo i rekao, ja Zivim za izazov.
Dzo je obi¢no u pravu za te stvari. Obi¢no je u pravu za mnogo $ta.“

,Sad ne znam sta da ti kazem osim da ti zahvalim.®

Nije odgovorio. Samo je poceo da se udaljava, ali ona je ustala, stala
pored njega i zaustavila ga na mestu. Nastala je neprijatna stanka. Stajali
su na sekund licem u lice, zarobljeni stolom. Pruzila je ruku, a on ju je
prihvatio. Zadr7ala je ruku za nijansu predugo u njegovoj, a onda se
propela na prste i poljubila ga u obraz. Usne su joj bile meke. Njihov
dodir peckao ga je kao si¢usan strujni udar.

»Rukovanje nije dovoljno®, rekla je. ,Radi$ ovo zbog nas.“ Zastala je.
A zamalo si mi bio i dever.”

On nije rekao nista. Samo je klimnuo, izvukao se iza stola i jednom
se osvrnuo. Onda je po$ao uza stepenice i napolje, na ulicu. Njen
parfem zadrzao mu se na ruci. Hodao je do kabarea i ostavio poruku
svojim prijateljima u svlacionici. Potom je iza$ao na auto-put. Imao je
celih deset dana da sazna kako da ubije ¢etvrtu najzasti¢eniju linost na
planeti.
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Pocelo je osam sati ranije, ovako: Sefica tima M. E. Frejlik dosla je na
posao tog ponedeljka ujutro, trinaest dana pre izbora, sat vremena pre
drugog strateskog sastanka, sedam dana posto je re¢ atentat prvi put
upotrebljena, i donela kona¢nu odluku. Dala se u potragu za svojim
prvim nadredenim i zatekla ga u prostoru za sekretaricu ispred njegove
kancelarije, ocito na putu nekud, ocito u zurbi. Imao je fasciklu pod
miskom i izraz lica koji je odlu¢no govorio odbij. Ali ona je duboko
udahnula i stavila mu do znanja da mora odmah da razgovara s njim.
Hitno. I nezvani¢no i u &etiri oka, oéigledno. Stoga je zastao na trenutak,
naglo se okrenuo i vratio se u kancelariju. Propustio ju je da prode i
zatvorio vrata za njom, dovoljno tiho da neplaniran sastanak dobije
pomalo zaverenicku nijansu, ali dovoljno ¢vrsto da joj bez imalo sumnje
stavi do znanja da ga je prekid rutine iznervirao. Bio je to samo klik
kvake, ali i nepogresivo jasna poruka, preneta tacno jezikom kancelarij-
skih hijerarhija $irom sveta: bolje bi ti bilo da ovo nije gubljenje vremena.

Bio je u sluzbi dvadeset pet godina, dobrano u poc¢asnom krugu
pred penziju i dobrano u sredini svojih pedesetih, poslednji odjek
starih vremena. Jo§ je bio visok, jos§ priliécno mrsav i u kondiciji, ali
sedeo je brzo i omeksavao gde ne bi trebalo. Zvao se Stajvesant. Kao
poslednji generalni upravnik Novog Amsterdama, rekao bi kada bi
pisanje njegovog imena bilo dovedeno u pitanje. A onda bi, prihvatajuci
savremeni svet, rekao: kao cigarete. Celog Zivota, bez izuzetka, oblacio se
u Bruks bradersu, ali smatrali su ga sposobnim za takti¢ku fleksibilnost.
Najvaznije od svega, nikada nije pravio greske. Nikada, a dugo je bio u
poslu, i susreo se s viSe poteskoca nego $to mu je sledovalo. Ali neuspeha
nije bilo, kao ni lose sre¢e. Stoga su ga, nemilosrdnom ra¢unicom
organizacija $irom sveta, smatrali dobrim $efom.

»Deluje$ mi malo nervozno®, rekao je.

,1 jesam, malo, odgovorila je Frejlik.

Kancelarija mu je bila mala, tiha, oskudno namestena, veoma uredna.
Zidovi su bili okreceni ¢istobelo i osvetljeni halogenim svetiljkama.
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Imala je prozor ¢iji su beli vertikalni kapci bili dopola zatvoreni pred
sivim vremenom napolju.

»Zasto si nervozna?“, pitao je.

, Ireba mi vasa dozvola.“

JZa §ta?”

,Zelim da probam nesto, rekla je. Bila je dvadeset godina mlada od
Stajvesanta, imala je ta¢no trideset pet. Povisoka, ali ne previse. Mozda za
neki centimetar visa od prose¢ne Amerikanke njene generacije, ali vrsta
inteligencije, energije, Zivosti kojom je zracila nije dozvoljavala da re¢
osrednje ude u jednacinu. Bila je na pola puta izmedu vitkosti i mii¢avosti,
sjajne kozZe i o¢iju, tako da je licila na sportistkinju. Kosa joj je bila kratka
i svetla i neobavezno ras¢upana. Odavala je utisak kao da se na brzinu
obukla posle tusiranja, prethodno osvojivsi zlatnu medalju na Olimpijadi
klju¢nom ulogom u nekom timskom sportu. Kao da to nije bilo nista,
zelela je da ode sa stadiona pre nego $to televizijske ekipe obrade ostatak
tima i ustreme se ka njoj. Izgledala je kompetentno, ali veoma skromno.

»Kakvo nesto?®, pitao je Stajvesant. Okrenuo se i fasciklu koju je
nosio spustio na svoj sto. Sto je bio velik, s debelom, sivom kompozitnom
plo¢om. Visokokvalitetan, moderan kancelarijski komad namestaja,
opsesivno ¢iéen i poliran kao da je antikvitet. Bio je ¢uven po tome $to
na stolu nije drzao ni papire ni ni$ta drugo. Ta navika odavala je utisak
krajnje efikasnosti.

,Zelim da neko spolja obavi posao®, rekla je Frejlik.

Stajvesant je poravnao fasciklu sa uglom stola i presao prstima preko
hrbata i susedne ivice, kao da proverava da li je ugao tacan.

»Misli§ da je to pametno?“, pitao je.

Frejlik nije rekla nista.

,Drzim da ima$ nekog na umu®, kazao je.

»Jednog odli¢nog kandidata.”

»Koga?“

Frejlik je odmahnula glavom. ,Ne treba da se mesate®, rekla je.
»Bolje je tako.”

»Dolazi li taj s preporukom?*

»1aj ili ta.“
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Stajvesant je klimnuo. Moderna vremena. ,Da li je osoba koju bi
kandidovala preporucena?*

»Da, s pravog mesta.”

L1z kuée?™

,Da“, ponovila je Frejlik.

,Znadi, veé smo umesani.

»Ne, izvor preporuke nije vise kod nas.”

Stajvesant se ponovo okrenuo i pomerio fasciklu paralelno s duzom
ivicom stola. Pa ponovo paralelno s kracom.

,Da se igramo malo davoljeg advokata®, rekao je. ,Unapredio
sam te pre Cetiri meseca. Cetiri meseca je dosta vremena. Ako bismo
sada doveli nekog spolja, to bi moglo da izgleda kao izvestan manjak
samopouzdanja, zar ne? Ne ¢ini ti se?”

»Ne mogu time da se bavim.“

»Mozda bi trebalo®, rekao je Stajvesant. ,,Ovo bi moglo da ti se obije
o glavu. Njih Sestorica su htela tvoj posao. Znadi, ako uradis kako si
planirala pa to procuri, imaces ozbiljnih problema. Imaces Sest lesinara
koji ¢e do penzije da ti govore jesam li ti rekao. Jer si pocela da sumnjas
u sopstvene sposobnosti.

,U ovom slu¢aju, trebalo bi da sumnjam u sebe. Bar mislim.“

»Misli§?“

,Ne mislim, znam. Ne vidim alternativu.

Stajvesant nije rekao nista.

,Nije mi drago zbog ovoga®, rekla je Frejlik. ,,Verujte mi. Ali mislim
da mora da se zavrsi. I mislim da tako treba.“

Kancelarija je utihnula. Stajvesant nije rekao nista.

»Znaci, odobricete?, pitala je Frejlik.

Stajvesant je slegnuo ramenima. ,Ne treba da pitas. Trebalo je samo
da odes i zavrsis to bez obzira na mene.*

»Ne radim ja tako®, rekla je Frejlik.

,Nemoj, onda, nikom vise ni reci. I ne stavljaj niSta na papir.”

»Ne bih ni u kom slucaju. To bi ugrozilo efektivnost.*

Stajvesant je neodredeno klimnuo. Potom je, kao dobar birokrata u
kojeg je izrastao, postavio najvaznije pitanje.
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»Koliko ¢ée nas kostati ta osoba?“, upitao je.

»Neée mnogo*“, odgovorila je Frejlik. ,Mozda bas nista. Mozda samo
troskovi. Znamo se dobro odranije. U teoriji. Na neki na¢in.“

,Ovo bi moglo da ti ukopa karijeru. Da ne odes dalje.”

»Alternativa bi mogla da mi okonda karijeru.“

,» 11 si ovde zbog mene®, rekao je Stajvesant. ,,Ja sam te odabrao. Ako
obrukas sebe, brukas i mene.

»Razumem, gospodine.“

»,Udahni duboko i izbroj do deset. Pa mi reci mora li stvarno tako.*

Frejlik je klimnula, udahnula, pa za¢utala na deset-jedanaest sekundi.

,otvarno mora“, rekla je.

Stajvesant je podigao fasciklu.

,Okej, uradi tako®, rekao je.

Pocela je odmah posle strateskog sastanka, najednom svesna da je radenje
tezi deo posla. Pitanje za dozvolu ¢inilo joj se tolikom preprekom da je
u njenoj glavi bilo oznaceno kao najtezi deo projekta. Ali sada kao da
nije bilo ni$ta u poredenju s poslom trazenja mete. Sve $to je imala bilo
je prezime i Stura biografija koja je mozda bila ta¢na i aZurna pre osam
godina. Ako se uopste ta¢no secala detalja. Pomenuo ih je uzgred, kao u
igri, njen ljubavnik, kasno no¢u, u $aputanju na jastuku. Nije ¢ak ni bila
sigurna da je obra¢ala paznju. Pa je odludila da se na detalje ne oslanja.
Oslonice se samo na ime.

Napisala ga je krupnim, velikim slovima povrh Zutog lista papira.
Prizvalo joj je mnoge uspomene. Neke lose, ali mahom dobre. Dugo je
zurila u njega, a onda ga je precrtala i napisala N. N. umesto njega. To
¢e joj pomodi da se koncentrise, posto je tako sve obezli¢eno. Mislima je
izbila na utabanu stazu; utabanu jo$ od osnovne obuke. N. N. lice je neko
koga treba identifikovati i naéi. To je bilo sve, ni manje ni vise od toga.

Njena glavna operativna prednost bila je informaticka. Imala je
pristup ve¢em broju baza podataka nego prose¢an gradanin. N. N.
je bio vojno lice, toliko je znala, tako da je pristupila bazi podataka
Nacionalnog centra za podatke o osoblju. Bazom se upravljalo iz Sent
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Luisa, u Misuriju, i u njoj su bili pohranjeni podaci o svakom ponaosob,
muskarcu ili Zeni, ko je nosio ameri¢ku uniformu, bilo gde i bilo kada.
Ukucala je prezime, pricekala, i softver za upite joj je odgovorio samo
trima kratkim odgovorima. Jedan je odmah eliminisala na osnovu
licnog imena. Znam zasigurno da on nije, zar ne? Drugi je eliminisala
na osnovu datuma rodenja. Prestar za (itavu jednu generaciju. Tredi
je, dakle, morao da bude N. N. Druge mogu¢nosti nije bilo. Zurila
je u puno ime i prezime na sekund pa prepisala datum rodenja i broj
socijalnog osiguranja na svoj zuti papir. Onda je kliknula ikonicu za
detalje i upisala svoju lozinku. Ekran se izbrisao pa prikazao skraéenu
istoriju sluzbe.

Ne valja. N. N. nije vise bio u oruzanim snagama. Biografija se
zavr$avala ¢orsokakom pre celih pet godina: otpustom u ¢inu majora
posle trinaest godina sluzbe. Bio je tu i popis odlikovanja, ukljucujuéi
i Srebrnu zvezdu i Purpurno srce. Citala je popis priznanja, zabeleZila
detalje i povukla liniju preko Zutog papira kako bi ozna¢ila kraj jedne
ere i pocetak druge. Potom je nastavila.

Slede¢i logican korak bio je da pretrazi Objedinjeni indeks umrlih
Socijalnog osiguranja. Osnovna obuka. Nije imalo smisla traZiti nekog
ko je ve¢ mrtav. Unela je broj i shvatila da zadr7ava dah. Ali na upit nije
bilo odgovora. N. N. je jo$ bio Ziv, makar koliko su vlasti bile upuéene.
Sledeci korak bio je Nacionalni centar za informacije o krivi¢nim delima.
Ponovo osnovna obuka. Nije imalo smisla angazovati nekoga ko je sluzio
zatvorsku kaznu, na primer, iako nije mislila da je to iole verovatno u
slucaju N. N. Ali nikad se ne zna. S nekim tipovima li¢nosti, granica
je tanka. Baza podataka NCIKD uvek je bila spora, tako da je nagurala
nanose nagomilane papirologije u fioke pa otisla od stola i sipala svezu
kafu. Vratila se i zatekla negativan odgovor na svoj upit na ekranu. Tu
je bila i kratka beleska o tome kako FBI ima dosije o N. N. Zanimljivo.
Zatvorila je NCIKD i odmah se okrenula bazi podataka FBI-ja. Nasla
je fajl, ali nije mogla da ga otvori. Ipak, znala je dovoljno o sistemu
klasifikacije Biroa da bi desifrovala oznake u broju predmeta. Bio je
to jednostavan narativni iskaz, neaktivan. Nista viSe. N. N. nije bio
begunac, nije bio trazen ni zbog ¢ega, nije bio trenutno na meti.
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Sve je zapisala pa otkliktala do nacionalne baze registra vozila. Ponovo
ne valja. N. N. nije imao vozatku dozvolu. Sto je bilo veoma cudno. I
veoma velik davez. Jer nemanje vozacke dozvole znadilo je i odsustvo
skorasnje fotografije i azurirane adrese. Pristupila je kompjuteru Uprave
za veterane u Cikagu. PretraZivala je po imenu, ¢inu i broju. Upisa nije
bilo. N. N. nije bio korisnik saveznih podsticaja i nije prilozio adresu
za prijem poste. Zasto ne bi? Gde si, kog davola? Vratila se Socijalnom i
potrazila podatke o upladenim doprinosima. Nije ih bilo. N. N. nije bio
zaposlen otkad je napustio vojsku, ili makar ne po zakonu. Pokusala je
da potvrdi to kod Poreske uprave. Ista pri¢a. N. N. nije pla¢ao porez pet
godina. Nije ¢ak ni podnosio prijave.

Okej, da se uozbiljimo. Uspravila se u stolici, napustila sajtove vlasti
i pokrenula neki nedozvoljen softver koji ju je uveo pravo u privatni
svet banaka. Strogo govoredi, ne bi trebalo da ga koristi za ovo. Ne bi
trebalo da ga koristi ni za $ta. O¢igledno je bila u prekr$aju zvani¢nog
protokola. Ali nije ocekivala da ¢e se suoditi s posledicama. A jeste
ocekivala rezultate. Ako N. N. ima makar jedan bankovni racun u bilo
kojoj od pedeset drzava, naci ¢e ga. Ma i tekudi racunci¢. Mnogo ljudi
zivi bez ratuna u banci, znala je to, ali osec¢ala je u stomaku da N. N. nije
jedan od njih. Ne ide to uz bivseg majora Vojske SAD. Sa sve medaljama.

Dvaput je unela broj socijalnog osiguranja, jednom u polje za
korisnicki broj osiguranja, a drugi put u polje za broj poreskog duznika.
Unela je ime. Kliknula je #razi.

Dvesta devedeset kilometara dalje, Dzek Ricer je drhtao. Adantik Siti
stedinom novembra nije najtoplije mesto na svetu. Ni u kom slucaju.
Vetar je duvao sa okeana noseci so od koje je sve stalno bilo vlazno i
lepljivo. Sibao je, naletao, raznosio dubre i pritiskao mu nogavice uz
noge. Pet dana ranije bio je u Los Andelesu i bio je prili¢no siguran da je
tamo trebalo i da ostane. Sada je bio prili¢no siguran da bi trebalo da se
vrati. Juzna Kalifornija bila je veoma privla¢na u novembru. Tamo dole,
vazduh je bio topao, a povetarac sa okeana bio je nezino, blago milo-
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vanje, a ne beskrajno Sibanje plotuna slane hladnoce koja pece. Trebalo
bi da se vrati. Trebalo bi da ode nekud, to je makar jasno.

A mozda bi trebalo i da se zadrzi tu, kako mu je reéeno, i da kupi
kaput.

Vratio se na istok u drustvu jedne starije crnkinje i njenog brata.
Stopirao je od Los Andelesa ka istoku kako bi video pustinju Mohave
na jedan dan. Stari par ga je pokupio i povezao u drevnom bjuik
roudmasteru. Video je mikrofon, primitivni razglas i jamaha klavijaturu
u kutiji medu koferima u prtljazniku, a starica mu je rekla da je pevadica
i da je dobila kratku umetnicku rezidenciju ¢ak u Atlantik Sitiju. Rekla
mu je da je brat prati na klavijaturama i vozi, ali da ne prica ba$ vise,
kao i da ne vozi bas vise, a ni roudmaster nije bas vise automobil. Sve
to je bila istina. Starac je bio potpuno nem i nasli su se u opasnosti po
zivot nekoliko puta tokom prvih desetak kilometara. Starica je pocela
da peva kako bi se smirila. Otpevala je nekoliko taktova You Don’t
Love Me Don Pen i Ricer je tog ¢asa odlucio da je prati sve do Isto¢ne
obale samo da bi je jo$ malo slusao. Ponudio se da preuzme volan. Ona
je nastavila da peva. Imala je sladak glas pun dima koji bi je ucinio
zvezdom bluza nekada davno, s tim $to se verovatno nekoliko puta nasla
na pogresnom mestu i sreéa je nije posluzila. Servo volan starih kola
propao je tako da se s njim trebalo rvati, a bila je tu i sva sila krckanja,
zvedanja i Skripe osmocilindarskog motora koji je udarao ritam tesko
kao c¢eki¢em. Na osamdeset na sat, svi zvuci su se slozili i zazvudali kao
prate¢i instrumental. Radio je bio slab i hvatao je beskrajan sled lokalnih
radio-stanica, svaku na po dvadesetak minuta. Starica je pevala s njima,
a starac je nastavio da ¢uti i najve¢i deo puta prespavao na zadnjem
sedi$tu. Ricer je tri dana vozio osamnaest sati dnevno i stigao u Nju
Dzersi osecajudi se kao da je bio na odmoru.

Umetnicka rezidencija bila je u petorazrednom lokalu osam blokova
od obale, a menadzer nije bio tip od koga bi se ocekivalo da postuje
ugovor. Ricer se, tako, potrudio da prebrojava musterije i vodi racuna
o koli¢ini novca koja bi trebalo da se pojavi u koverti na kraju nedelje.
Nije to nimalo krio i gledao je kako mu menadzer sve vide i viSe zamera.
Poceo je da obavlja kratke, tajnovite pozive pokrivaju¢i rukom slusalicu,
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ociju uprtih u Ricerovo lice. Ri¢er mu je direktno uzvratio netremican
pogled s ledenim osmehom i nije se makao. Poslusao je sva tri seta
tokom dve nodi vikenda, ali onda se unervozio. Postajalo mu je i hladno.
U ponedeljak ujutro tek $to se nije predomislio i vratio na put kada se
stari klavijaturista prosetao s njim posle dorucka i kona¢no progovorio.

»Mogu li da te zamolim da se zadr7i§ malo?“, obratio mu se. Govorio
je s juznjackim akcentom i u krmeljivim oc¢ima bilo je nekakve nade.
Ric¢er mu nije odgovorio.

»Ako tebe ne bude bilo, onaj menadzer ¢e nas sigurno zavrnuti®,
rekao je starac, kao da je ostajanje bez para nesto $to se muzicarima
prosto dogada, kao ispumpane gume ili prehlada. ,Ali ako nas plati,
imamo za gorivo do Njujorka, mozda dobijemo i gazu od Bi Bi Kinga
na Tajms skveru, da vaskrsnemo karijeru. Neko kao ti mogao bi mnogo
da nam pomogne s tim, veruj mi.“

Ricer nije ni$ta rekao.

,Naravno, vidim da si zabrinut®, rekao je starac. ,S takvim
menadzmentom, sigurno se u pozadini provlace i razni nezgodni likovi.“

Ricer se osmehnuo na njegovu suptilnost.

,Sta mu ti dodes, uopste?, pitao je starac. ,,Neki, kao, bokser?“

»Ne“, rekao je Ricer. ,Nisam ja bokser.”

»Rvad?®, pitao je starac. U govor mu se ponovo uvukao juznjacki
akcenat. ,,Kao na kablovskoj?“

,Ne.“

»Gabarit imas, to stoji“, rekao je starac. ,Dovoljno te ima za nase
potrebe, ako bi to zeleo.*

Izgovorio je zeleo. Nije imao prednje zube. Ricer nista nije rekao.

»Ma $ta mu ti dodes?, ponovo je pitao starac.

»Bio sam u vojnoj policiji“, rekao je Ricer. ,, Trinaest godina sam bio
u vojsci.

, Odustao si?“

»Manje-vise.”

»,Nema nikakvih poslova za vas posle?*

»Nema poslova kakve bih zeleo®, rekao je Ricer.

,Zivi$ u Los Andelesu?®





